El nen no és el fill del senyor que li escampa la crema protectora solar per l’esquena, i per això s’hi dirigeix com a Jose. A la mare sí que li diu mare. Ella està estirada en una gandula, i fulleja un divorci en una revista del cor. El Jose, quan acaba d’escampar-li la crema Nivea, simula un truc de màgia i li dóna unes ulleres de bussejar al nen. «Mira mare»-diu el nen-«Gràcies José». El nen corre cap a l’aigua sense dutxar-se ni esperar que la crema se li hagi absorbit a la pell.

L’escala de la piscina grinyola com un corb escanyat quan la gent s’hi aferra per sortir de la piscina. Això fa que cada cop que surt algú, tothom es tombi i aixequi el cap i es miri l’individu en qüestió, que passa de la mullena a l’exterior. Fa vint minuts que sóc dins l’aigua sense sortir.

Un senyor igual que el Dani DeVito arriba a la piscina, va calçat amb xancles color blau marí i té tota la calba suada. Les gotes li regalimen cap als ulls i els va tancant i obrint com si tingués un tic. Quan vaig estar de lloguer en el pis d’estudiants també teníem un veí clavat al Dani DeVito, sempre cuinava lasanya i ens en portava una taifa. Hi ha força gent clavada al Dani DeVito. Ara veig que va cap a la dutxa i em mira i saluda, jo li torno la salutació aixecant el palmell de la mà. Em tombo, desconcertat, d’esquena a ell. El nen de les ulleres de busseig topa sota l’aigua amb les meves cames. Em sortirà un blau.

Un home alt ha acabat de fer seixanta-tres piscines i s’ha aturat a la meitat del camí, repenjat a la pedra del marge. Porta un barret de bany com un bolet sobresortit, sembla que vagi disfressat de barrufet. Surt pel marge flexionant els braços sense fer servir l’escala, completament d’incògnit. S’estira a l’hamaca sense treure’s el barret. El nen de les ulleres es tira a la piscina amb un flotador en forma de cocodril i l’esquitxa.

Arriben a la piscina un pare i les seves dues filles i van directes al vigilant. El pare, de camí, no para de preguntar-los-hi si recorden la piscina. «Aquí vas estar a punt de morir ofegada Carlota, ho has oblidat?». El vigilant baixa de l’escala i li fa un petó a la galta de la nena amb rastre de barba punxeguda. La Carlota pensa en la tieta Assumpta.

L’home del barret de barrufet es toca diversos cops la cigala per damunt el banyador. En Dani DeVito surt de la piscina sense dir-me res i surt fent grinyolar l’escala, tothom es tomba i ell els saluda com si fos un actor famós. A les tovalloles, l’aspirant a pare espera el fill de la seva parella amb una pistola d’aigua embolicada dins un paper de color verd que s’ha esquinçat a l’alçada del canó.

El clor de la piscina em pica els ulls, pixo dins l’aigua. Algú ha marxat i s’ha oblidat les ulleres de sol sota el para-sol de canyes. La Carlota i la seva germana corren al voltant de la piscina i es donen empentes mentre el seu pare parla amb el vigilant.